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TUZAK 

V akit geceyi geçeli epey olmuştu. Orta To- 
roslar seher vaktinin derin sessizliği 
içindeydi. Aşağılarda, vadinin hemen kıyısında güzel 
bir köy vardı. Bu köyün iklimi, yamaç köylerin 
havasına göre daha yumuşaktı. Ama yine de tama¬ 
men bahçe işleriyle uğraşan köylüler, kış bastırınca 
bir iki aylık dinlenmeye mecbur kalırlardı. Sabırsız¬ 
lıkla karın erimesini, budama zamanının gelmesini 
beklerlerdi. 

Gecenin sessizliğini iki katlı evde kopan bir gü¬ 
rültü bozdu. Gürültüye uyanan Bakkal Muharrem, 
duyduğu seslere, yattığı yerden kulak kabarttı. 

— Allah Allah! Bu sesler de ne bu saatte? 
Bunlar tavuk bağrışmalarıydı. Hemen üzerin¬ 
deki yorganı fırlatıp ayağa kalktı. Gece lambasının 
aydınlığında pencereye koştu. Perdeyi telâşla kav¬ 
radı. Hızla çekti. Yüzünü cama yaklaştırdı. Zifirî 
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karanlığı gözleriyle delmek istercesine aşağıya 
baktı. Her yer karla kaplıydı. Gecenin siyahı, ka¬ 
rın beyazlığını esrarlı bir havaya büründürmüştü. 

Bakkal Muharrem bir şey göremeyince pence¬ 
reyi açtı, içeriye buz gibi kar havası hücum etti. 
Bakkal, iri gövdesini pencereden dışarıya uzattı. 
Sağa sola bakmaya devam etti. Tavuklar hâlâ bağ¬ 
rışıyordu. 

— Aşağıya insem iyi olacak, dedi. 

Geri çekildi. Pencereyi kapatıp perdeyi çekti. 
Karısının ayak ucundan dolanıp kapıya yöneldi. 
Duvarda asılı paltosunu ve yünden örme beresini 
aldı. Usulca dışarıya süzüldü. Alt kata indi. İdare 
lambasını aldı ve cebinden çıkardığı kibritle yaktı. 
Titrek bir alevin ışığında ahırın kapısını açtı. İçeri¬ 
ye bir göz attı. 

On kadar tavuk vardı ahırda. Hepsi aynı köşe¬ 
ye çekilmişti. Korku içinde bağrışıyorlardı. Bakkal 
Muharrem onların hâlini görünce sanki anlayacak¬ 
larmış gibi: 

— Hayrola hanımlar, dedi. Ne oldu size böyle? 
Gece yarısı ortalığı ayağa kaldırmak da neyin nesi? 

Rüzgârın etkisinden kurtulan alevin titremesi 
kesilince etrafa saçılan aydınlık da artmıştı. Bakkal 
Muharrem, tavukların baktığı yöne başını çevirin- 
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ce ürperdi bir an. Fal taşı gibi açılmış gözleri, du¬ 
vardaki küçük pencereye dikilmiş kalmıştı. Kendi¬ 
ni çabuk toparladı: 

- Bu pencereyi akşamüstü kapatmamış mıy¬ 
dım ben? 

İki adımda duvarın önüne geldi. Tavukların gi¬ 
riş çıkışını sağlamak için koyduğu merdivenin ikin¬ 
ci basamağına çıktı. Ayaklarının ucunda yükselip 
küçük pencereden dışarıya şöyle bir baktı. Bu sıra¬ 
da akşamüstü yaptıklarını hatırlamaya çalışıyordu. 
Sesli düşündüğünün farkında bile değildi o an: 

- Önce su koymuştum buraya. Sonra yere yem 
serptiğimi hatırlıyorum. Tavukları çağırdığımı da 
hatırlıyorum. Onlar içeriye girerken ne yapıyor¬ 
dum peki? Evet, hatırladım. İnek için kuyudan su 
çekmiştim. Sonra... 

Bakkal Muharrem gözlerini bir noktaya dikti. 
Öylece kaldı bir süre. Sonra birden elini dizine vur¬ 
du ve: 

— Tabi ya, dedi. Haşan Hoca geçiyordu bahçe¬ 
nin kenarından. Akşam ezanını okumaya gidiyordu. 
Camiye beraber gidelim, deyip yanına varmıştım. 
Bu sırada pencereyi kapamamıştım henüz. Tüh! 

Bakkal Muharrem kendi kendine kızarak dışa¬ 
rıya çıktı. Dolanıp pencerenin öte yanına geçti. 


Karla Gelen Güzellik 


Yerdeki ayak izlerini incelemeye başladı. Tavukla¬ 
rın ve kendisinin ayak izleri arasında bir şey arıyor¬ 
du. Nihayet heyecanla yere çömelirken: 

— İşte, dedi. Bu o alçağın ayak izleri! Fırsatı hiç 
kaçırmamış! 

Ayağa kalktı. Işığın uzandığı yere kadar izleri 
gözleriyle takip etti. Sonra tekrar ahıra girdi. Ta¬ 
vukları isimleriyle saymaya başladı: 

— Nazlı, Sarıca, Gülibik, Kınalıkız, Narpare, 
Akcelfin, Tombul... Tombul nerede? 

Tavuklara daha dikkatli baktı. Elinden yem ye¬ 
meye bayılan Tombulu arıyordu gözleri. 

Ama o, etrafta yoktu. Bakkal Muharrem sinir¬ 
lendi. 

— Alçak hırsız, diye haykırdı. Hem de en güze¬ 
lini götürmüş. Eğer bu yaptığını yanına bırakırsam 
bana da Muharrem demesinler! 

Pencereyi kapattı. Söylene söylene yukarı çıktı. 
Usulca odaya girdiğinde karısının kendisini bekle¬ 
diğini gördü. Soru sormasına fırsat vermeden: 

— Yine o, dedi. Az önce Tombulumu götür¬ 
müş. Bu sekizinci oluyor. Artık bir çare bulmalı¬ 
yım. Yoksa ahırda tavuk kalmayacak! 

Karısı bir şey demedi. Bakkal Muharrem pal¬ 
tosunu ve beresini çıkardı. Yatağa girdi. Karısının 
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şaşkın bakışları arasında yorganı başına çekti. Er¬ 
tesi gün kuracağı tuzağın plânını yaparak uykusu¬ 
nun gelmesini beklemeye başladı. 

Bu sırada yanık bir ses duyuldu. Bu Haşan 
Hocanın sesiydi. Sabah ezanını okuyarak insanları 
namaza davet ediyordu. Bakkal Muharrem doğ¬ 
ruldu. Karısı yatağın üzerinde hâlâ oturuyordu. 
Ona döndü ve: 

- Ben namaza gidiyorum hanım, dedi. Dönüş¬ 
te o hırsız için harika bir tuzak kuracağım. Göre¬ 
ceksin, bir iki güne kadar yakalayacağım onu. Be¬ 
nim zavallı tavuklarıma yaptıklarını fitil fitil bur¬ 
nundan getireceğim! 

Karısı yine bir şey demedi. Dudakları ezanı 
tekrar ediyordu o an. 

Bakkal Muharrem kalkıp abdest aldı. Üzerini 
değiştirip yola koyuldu. Ayağının altındaki karlar 
donmuştu. Her adımda kütür kütür ses çıkıyordu 
bastığı yerden. Fakat Bakkal Muharrem'in aklı fik¬ 
ri Tombul'daydı. Bir ara kendi kendine mırıldandı: 

— Ah Tombul ah! Beni affet emi! Bütün bunlar 
benim yüzümden oldu. O pencereyi kapatmış olsay¬ 
dım, gün doğarken yine elimden yiyecektin yemini. 

Camiye gelmişti. Bismillah, diyerek sağ ayağı¬ 
nı eşikten içeriye attı. Camiye gelen ikinci kişi 
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kendisiydi. Haşan Hoca gürül gürül yanan soba¬ 
nın yanında namazın ilk sünnetini kılıyordu. Bak¬ 
kal Muharrem gülümsedi. O an Tombulu unut¬ 
muştu bile. Sobanın diğer yanına da kendisi dur¬ 
du. Niyet edip tekbir aldığında, aklında dünyaya 
ait hiçbir mesele kalmamıştı. 
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ÖDEV 

H aşan Hoca, cemaate sabah namazını kıl¬ 
dırdı. Namaz sonrası kısa bir sohbet oldu. 
Cemaat dağılırken güneşin ilk ışıkları Öğle Tepe- 
si'nden Çapar köyünün yamaçlarına varmıştı. 

Haşan Hoca karla kaplı yoldan evine doğru yürü¬ 
meye başladı. Biraz sonra yolunun ilerisinde tuhaf bir 
şey gördü. Karşıdan vuran gün ışığına elini siper edip 
dikkatle baktı. Kar üzerine biri diz çökmüş öylece kı¬ 
pırdanmadan duruyordu. Haşan Hoca meraklandı: 

— Allah Allah! Bu da kim acaba? 

Adımlarını hızlandırdı. Epeyce yaklaşmıştı ki 
gördüğü manzara karşısında bir tuhaf oldu. 

Karlar üzerinde diz üstü oturan, on bir yaşında 
bir çocuktu. Deri çantasının üstündeki deftere bir 
şeyler yazıyordu. 

— Halil, ne yapıyorsun burada? 

Halil doğruldu, mahçup bir eda ile: 

— Şeey, dedi. Okula gidiyordum. Ödevlerim¬ 
den birini yapmadığımı yolda hatırladım. Geri 
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dönüp evde yapsam derse çok gecikirim. Ben de 
burada yapayım diye düşündüm. Zaten yarım 
sayfa kadardı. Bitirdim bile! 

Haşan Hoca gülümseyerek Halil'in yanma çö- 
meldi. 

— Yahu yarın okulun son günü değil mi? Bir 
kere de ödev yapmadan gitsen ne olurdu sanki! 
Bildiğim kadarıyla sınıfının en çalışkan öğrencisi- 
sin. Zekeriya Öğretmen seni çok sever. Bir şey mi 
diyecek ki? 

Halil defterini çantasına koydu. Dizlerini elle¬ 
riyle silkerek ayağa kalktı. Kızar gibi bir yüz ifade¬ 
siyle cevap verdi: 

— Okulun son günü değil, dünyanın son günü 
de olsa benim için fark etmez Haşan amca. Bugüne 
kadar okula bile bile ödevlerimi yapmadan gitmiş 
değilim. Dediğin gibi, öğretmenim beni gerçekten 
de çok sever. Fakat o sevgiyi ben böyle davranışla¬ 
rımla kazandım. Kolay kolay da kaybetmem. 

Haşan Hoca hayranlıkla dinledi bu sözleri. Halil 
çantasını sırtladığı gibi okula doğru koşmaya başladı. 

- Halil! 

Halil durdu. Bütün vücuduyla geriye dönüp 
kendisine seslenen Haşan Hocaya baktı. 

- Halil, sömestrinin ilk pazartesi günü camide 
kurs başlatıyoruz. İkindi namazlarından sonra köyün 
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çocuklarına camide Kur an öğreteceğim. Arkadaşla¬ 
rının tamamı bu kursa gelecek. Sen ne düşünüyor¬ 
sun? 

Halil bir süre cevap vermedi. Haşan Hoca : 

- Sen de Kuran öğrenmek istemez misin? Ge¬ 
çen yaz da gelmedin. Bu kursu biraz da senin için 
düzenliyorum. Bu yaşta Kur an öğrenmezsen ileri¬ 
de daha zor olmaz mı? 

Halil başını yana eğip dudak büktü. 

- Okula geç kalıyorum Haşan amca! 

Aniden döndü, koşmaya devam etti. Haşan 

Hoca üzgün üzgün onu izlerken kendi kendine 
mırıldanıyordu: 

— Allah'ım, bu çocuğu camiye ısındır. Kalbini 
senin sevginle doldur. Onu Kuran bülbülü yap. 
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TİLKİ 

K oşun, koşun! Muharrem amca kümese 
dadanan tilkiyi yakalamış. Onu şimdi 
köy meydanına götürüyor! 

Okulun bahçesinde çocuklar kardan adam ya¬ 
pıyorlardı. Bu sesle başlarını aynı yöne çevirdiler. 
Halil, duvarın yanı sıra uzayan yolda hem koşuyor 
hem bağırıyordu: 

- Tilki yakalanmış, tilki yakalanmış! 

Çocuklar bir an bakıştılar. Bu, bir anlamda 
"Ne yapacağız şimdi?" demekti. Kardan adamı ta¬ 
mamlamakla, köy meydanına gitmek arasında te¬ 
reddüt yaşıyorlardı. 

Bestami, soğuktan morarmış avucundaki kö¬ 
mürlerden birini seçti. Ellerinin titremesine aldır¬ 
madan kömürü kardan adamın başına yerleştirdi. 
Umursamaz bir tavırla: 

— İnanmayın siz ona, dedi. Aklınca bizi oyu¬ 
numuzdan alıkoyacak. Muharrem amca o yaşlı 
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hâliyle zaten ayakta zor duruyor. Nasıl tilki yaka¬ 
layacak ki? 

Hüsamettin çıkıştı: 

— Halil asla yalan söylemez. Ben bugüne kadar 
şakayla da olsa onun yalan söylediğini duymadım. 

Bana sorarsanız, köy meydanına gidelim. Hem 
ellerimiz de üşüdü artık. 

Bestami bir kardan adama, bir arkadaşlarına 
baktı. Anlaşılan herkes tilkiyi merak ediyordu. Ço¬ 
ğunluğa uymaktan başka çaresi kalmamıştı. Kar¬ 
dan adamın göğsüne düğme yapmak için topladı¬ 
ğı kömür parçalarını rast gele fırlattı. 

— Pekâlâ, gidelim öyleyse. 

Beş arkadaş bir anda yıldırım gibi fırladılar. 
Kalınlığı neredeyse bir metreyi bulan kar üzerinde 
zıplaya zıplaya koşuyorlardı. Bir yandan da itişip 
kakışıyor, birbirlerini karın üzerine düşürmeye ça¬ 
lışıyorlardı. 

Çapar köyünde güneşli bir kış gününün öğle 
vakti yaşanıyordu. Toroslar'a sırtını veren bu küçük 
köy, katran ağaçlarının arasından pek de şirin görü¬ 
nüyordu. Yelpaze gibi duran yayvan dallar üzerinde¬ 
ki beyaz örtü, gün ışığında yavaş yavaş erimekteydi. 
Deliçay'ın üstü donmuştu. Buzun üzerini kaplayan 
kalın kar tabakası çayı gözlerden gizlemişti. 

Katran ağaçlarının yeşil yaprakları, yamaçlarda 
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hayatın devam ettiğinin tek işaretiydi. Oysa hemen 
aşağılarda bulunan kiraz ağaçları çırılçıplaktılar. 
Sabırla diriliş günlerini, yani baharı bekliyorlardı. 

Penceresinin dış pervazında birkaç serçenin 
oyalandığı kahvehanede sımsıcak bir hava hâkimdi. 
Ortada gri renkli bir soba gürül gürül yanmaktay¬ 
dı. Üç kişi bir köşede kümelenmiş sohbet ediyorlar¬ 
dı. Köylü olmadığı ilk bakışta anlaşılan biri konu¬ 
şuyor, diğerleri de saygıyla onu dinliyordu. Bir ara¬ 
lık başında örme beresi olan genç kıpırdandı ve: 

- Bu anlattıklarınız gerçekten içimize huzur 
verdi Haşan Hocam, dedi. Fakat sormak istediğim 
bir şey daha var. 

Delikanlının "Haşan Hocam" dediği insan gü¬ 
lümseyerek: 

— Nedir o, diye sordu. 

Delikanlı tam sorusunu sormak üzereyken 
bağrışmalar duyuldu. Herkes aynı anda kalkıp 
pencereye koştu. Kahveci Nihat heyecanla: 

—Vay canına be, diye haykırdı. Muharrem amca 
tilki yakalamış! 

Manzarayı gören kim var kim yok, herkes dı¬ 
şarı fırladı. Köy meydanı çoğunluğu çocuklardan 
oluşan bir kalabalıkla doluvermişti. 

Orta yerde, ayakları eski bir iple bağlanmış bir 
tilki vardı. Kızıl tüyleri ve küçücük bedeniyle çok 
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sevimliydi doğrusu. İri iri açılmış korku dolu göz¬ 
leriyle etrafındaki insanlara bakıyordu. 

— Çekirge bir sıçrar, iki sıçrar, ama sonunda ya¬ 
kayı ele verir. Tıpkı senin gibi işte! Şimdi söyle ba¬ 
kalım tavuk düşmanı, ben seni ne yapayım ha? 

Gözler konuşmakta olan Bakkal Muharrem'e 
dönmüştü. Tilki bile tek hareket eden o olduğu 
için bakışlarını bu sinirli adamdan ayırmıyordu. 

— Derini yüzmeliyim senin! Ama neye yarar ki 
bu? Sana vereceğim ceza onca tavuğu geri getirir 
mi? Yoo, tabi ki getirmez! Ama en azından diğer 
tavuklar rahat eder. 

Bestami bir adım öne çıktı. Eğilip yerden buz¬ 
la karışık bir avuç kar aldı. Bunları iyice yuvarla¬ 
yıp sıkıştırdı. Herkesin şaşkın bakışları arasında 
hızla tilkiye doğru fırlattı. Canı yanan hayvan acı 
acı bağırdı. Çocuklar gülüştüler. Bundan cesaret 
alan Bestami yeniden kartopu yapmak için eğildi. 
Aynı anda koluna bir elin yapıştığını gördü. Hızla 
doğruldu. Halil'le göz göze geldiler. Kalabalıktan 
çıt çıkmıyordu. Halil kaşlarını çatmıştı. Bir koluna 
sıkıca yapıştığı Bestami'ye: 

— Sen ne yaptığını sanıyorsun, diye bağırdı. 

Bestami'nin yüzünde az önceki neşeden eser 
kalmamıştı. Kolunda beliren acıyı Halil'e belli et¬ 
memeye çalışarak: 
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— Ne yaptığımı görmüyor musun, dedi. 

Halil, kaşlarını daha bir çattı. Kara gözleri kü¬ 
çülmüş, ürkütücü bir hâle bürünmüştü. Bestami'yi 
hafifçe itekledi ve: 

- Sakın bunu bir daha deneme, diye fısıldadı. 

Bestami korktu, kalabalığa sığınmak istercesi¬ 
ne geri geri yürüdü. Bir eliyle de Halil'in acıttığı 
kolunu ovuşturuyordu. Arkadan bir adam usulca 
eğildi, fısıldayarak: 

- Halil haklı Bestami, dedi. Baksana zavallı 
hayvan zaten epeyce hırpalanmış. Yara bere içinde 
kalmış. Yaptıklarının cezasını fazlasıyla çekmiş gö¬ 
rünüyor. İnan ki bundan fazlası zulüm olurdu. Sa¬ 
na engel olduğu için Halil'e gücenme olur mu? 

Bu Haşan Hoca idi. Bestami yerdeki tilkiye 
baktı önce. Sonra Halil'e çevirdi gözlerini. Kalaba¬ 
lık tilkiyi unutmuş, onları izliyordu. Bestami başı¬ 
nı usulca salladı. Haşan Hoca rahatlamıştı. Gü¬ 
lümseyerek köyün bu hırçın, ama anlayışlı çocuğu¬ 
nun saçlarını okşadı ve: 

— Aferin Bestami, dedi. Sana yakışan da buydu 
zaten. 

Bu sırada Bakkal Muharrem'in sesi tekrar du¬ 
yuldu: 

— Ramazan, şunun kürkünü benim için bir çı- 
karıver! 
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Ramazan, az önce kahvede dinlediği sohbetin 
etkisinden olsa gerek Haşan Hocaya baktı. Haşan 
Hoca başını omzuna eğmiş öylece tilkiye bakıyor¬ 
du. Tebessüm eksik olmayan yüzünde şimdi hüzün 
kıvrımları göze çarpıyordu. Ramazan, Bakkal Mu¬ 
harreme döndü ve. 

— Ben bu işi yapamam dayı, deyiverdi. 

Bakkal Muharrem etraftakilere baktı. Kürk çı¬ 
karma işini yapabilecek birini arıyordu. Bu sırada 
Haşan Hoca sakin adımlarla öne çıktı. Tilkinin ba- 
şucuna geldi. Yere çömelip hayvanın yaralı bacağı¬ 
nı tuttu ve: 

— Muharrem Baba, dedi. Ne yapacaksın ki bu¬ 
nun postunu? Hayvanı perişan etmişsin. Post işine 
yaramaz. Bu tilkiden kurtulmak istiyorsan onu ba¬ 
na teslim et. 

Bakkal Muharrem hayretle sordu: 

— Sen ne yapacaksın ki bu tavuk düşmanını? 

- Orasını sen merak etme. Bir düşündüğüm var 
elbet. Sen bunu bana verecek misin, söyle hele... 

— Veririm vermesine de, ya onu serbest bırakır¬ 
san... 

- Bırakırsam ne olur ki? 

— Yahu sen ne diyorsun Hocam? Bu hırsız var ya 
bu hırsız, şimdiye kadar tam sekiz tavuğumun canı¬ 
na okudu! Kalan tavukları da mı feda edeyim yani? 
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Haşan Hoca güldü. 

— Merak etme Muharrem Baba. Bu zavallı hay¬ 
van bir daha tavuklarına yan gözle bile bakmayacak. 

Bakkal Muharrem deli dolu biriydi, ama çabuk 
ikna olurdu. Kolay kolay "yok" diyemezdi kimse¬ 
ye. Hele karşısındaki Haşan Hocaysa hiç diren- 
mezdi. Gülümsedi. 

— İyi, al götür. Ama peşinen söyleyeyim; bu 
haydudu benim ibiklilerin etrafında dolanırken 
görürsem hesabını senden sorarım! Anlaştık mı? 

— Anlaştık Muharrem Baba. Ama sen de dik¬ 
kat et, ibiklilerin her yumurtlamadan sonra ortalı¬ 
ğı velveleye vermesinler. Karda kışta yiyecek sıkın¬ 
tısı çeken tilkilerin, sansarların iştahı kabarır yok¬ 
sa... 

Bu konuşmalara oradakiler gülüştüler. Haşan 
Hoca, tilkiyi kucağına aldı. Kalabalığın bakışları¬ 
na aldırmadan evininin yolunu tuttu. Kalabalık 
dağılmaya başladı. Halil bir süre baktı Haşan Ho¬ 
canın ardından. Sonra peşine takıldı. 

Haşan Hoca, kucağındaki tilkiye bakarak mı¬ 
rıldanıyordu. Halil kulak kesildi: 

— Vah zavallıcık! Hem de kendin için yapma¬ 
mışsın anlaşılan. Bu insanlar ne bilsin senin yüreğin¬ 
deki şefkat duygusunu? Ama artık korkmana gerek 
yok. Bundan sonra güvende olacaksın. Bütün bu 
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olanlara biraz da ben sebep oldum galiba. Bütün 
bunların yaşanabileceğini hesap etmeliydim. 

Eve gelmişti. Bahçe kapısından içeriye girer¬ 
ken arkasından gelmekte olan Halil'i fark etti. 

— Merhaba Halil. Hayrola nereye böyle? 

Halil fark edilmiş olmanın rahatsızlığıyla bir 
an bocaladıktan sonra: 

— Hiiç, eve gidiyordum, dedi. 

Haşan Hoca gülümseyerek: 

— Meydanda Bestami'yi engellemen gerçekten 
de güzel bir davranıştı, dedi. Eğer öyle davranma- 
saydın, belki diğer çocuklar da ona katılacaklardı. 
O zaman bu zavallının hâli ne olurdu, değil mi? 
Aferin sana Halil. Peygamber Efendimiz "Yerdeki- 
lere merhamet edin ki göktekiler de sizlere merha¬ 
met etsin." buyuruyor. Tilkiyi kurtarmakla büyük 
sevap işledin. 

Halil tilkiye bakıyordu. Haşan Hocaya bir şey 
soracakmış gibi davrandı, sonra vazgeçti bundan. 
Yürümeye devam etti. Haşan Hoca arkasından 
seslendi: 

— Bugün ikindiden sonra camide kurs başlıyor 
Halil. Sömestri boyunca da devam edeceğiz. Gele¬ 
ceksin değil mi? 

Halil cevap vermedi. Haşan Hoca öylece baktı 
ardından. Dönüp içeriye girerken kendi kendine 
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mırıldandı: 

— Bir türlü anlayamadım şu çocuğu. Herkesten 
kaçıyor. Âdeta tek başına yaşıyor dünyada. 

Haşan Hoca evinin bodrumunda yere yatırdığı 
tilkinin yarasını temizleyip tımar etti. Yukarı çıktı. 
Az sonra elinde bir parça yiyecekle geldi. Yiyeceği 
tilkinin önüne bıraktı. Dışarıya çıkmadan önce ge¬ 
riye döndü ve: 

— İnşallah yarına toparlanırsın biraz, diye ses¬ 
lendi tilkiye. Buna mecbursun. Bekleyenin var. 
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Haydi, ye bakalım o yiyecekleri. 

Korkusu hafiflemiş olan hayvan, göz ucuyla Ha¬ 
şan Hocanın çıkıp gidişini izledi. Üzerine kapanan 
tahta kapının aralığından içeriye sızan ışığa dikti ba¬ 
kışlarını. Çenesini yere koyup öylece kalakaldı. 

Haşan Hoca, köyün gençleriyle her fırsatta 
sohbet ederdi. Bunun için onların camiye gelmesi¬ 
ni beklemezdi. Nerede olurlarsa olsunlar, yanlarına 
sokulur, önce onları dinler, sonra söze başlardı. 
Gençlere dinimizin güzelliklerini anlatabilmek 
için, onları tarlalarda bile ziyaret ederdi. Yaz gün¬ 
lerinde işlerinden dolayı camiye gelemeyen genç¬ 
ler, onu karşılarında görünce hemen işlerine ara 
verirlerdi. Bir ağacın gölgesinde oturup sohbet 
ederlerdi. Sonra Haşan Hoca yaklaşan namaz vak¬ 
ti için tekrar camiye dönerdi. 

Köyün çocuklarına da ayrı bir önem verirdi 
Haşan Hoca. Onlar için bir futbol topu almıştı. 
Havanın iyi olduğu zamanlarda topunu alıp ço¬ 
cukları çağırırdı. Hep birlikte okulun avlusunda 
maç yaparlardı. Haşan Hoca, çocuklara pas ver¬ 
mek için fırsat kollardı. Müsait pozisyon yakalayıp 
onlara gol attırmaya çabalardı. Böylelikle onların 
gönüllerini kazanırdı. 

Tatillerde sık sık kırlara çıkardı çocuklarla. 
Piknikler, doğa yürüyüşleri düzenlerdi onlar için. 
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Bu gezilerde yenilir içilir, oyunlar oynanırdı. Sonra 
bir ağacın gölgesinde hoş bir sohbet olurdu. Ço¬ 
cuklar sorar, Haşan Hoca coşkuyla anlatırdı. Bir 
süre sonra yaklaşan namaz vakti için topluca köye 
dönülürdü. 

Halil katılmazdı bu faaliyetlere. Okul bahçesin¬ 
de büyük bir neşeyle oynanan oyunları hep uzaktan 
seyretmeyi tercih ederdi. Toros yörüklerindendi 
Halil. Yedi yaşına kadar dağlarda yaşamıştı. O ya¬ 
şa kadar sadece ailesini ve ara sıra gelip geçenleri 
görmüştü. Bu durum yalnızlığa iyice alıştırmıştı 
onu. Okul çağına gelince babası Halil'i Çapar kö¬ 
yündeki dayısının yanına getirip bırakmıştı. 

Okulu, öğretmenini çok sevmişti Halil. Kısa 
zamanda sınıfın en gözde öğrencisi oluvermişti. 
Beşinci sınıfa kadar da hep öyle kalmıştı. Zekiydi, 
çalışkandı. Tertemiz bir ahlâka sahipti. Öğretmeni 
Zekeriya Beyin deyimiyle, "kar kadar temiz karak¬ 
tere sahip" bir öğrenciydi. 

Haşan Hoca, Halil'in başarılarını duyuyordu 
öğretmeninden. Onun da camiye kursa gelmesini 
çok arzu ediyordu. Yaz kursuna katılmamıştı Ha¬ 
lil. Daha okul kapanır kapanmaz eşyalarını almış, 
babasının yanma, dağlara dönmüştü. Üç ay bo¬ 
yunca koyun gütmüştü. Bunu üzerine Haşan Ho¬ 
ca sırf Halil de Kur an öğrensin diye yarıyıl tatilin- 
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de kurs düzenlemeye karar vermişti. Oysa Halil 
hiç de istekli görünmüyordu şimdi. Ama Haşan 
Hoca bir şeyi kafasına taktı mı onu halletmek için 
elinden ne geliyorsa yapardı. Bu yüzden Halil'in 
peşini bırakmayı düşünmüyordu. Onun için sürek¬ 
li dua ediyor, Allah'a yalvarıp yakarıyordu. 
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SAVAŞ 

K rkadaşlar, acele edin, diye seslendi Hü- 
samettin. Şu tabakayı çukurun üzerine 
kapatın artık. Üzerine de biraz kar serpeleyin. Tu¬ 
zak fark edilmemeli. 

Çocuklar, karı eşip açtıkları çukurun üzerine 
elleriyle sıkıştırarak incelttikleri tabakayı koydu¬ 
lar. Bestami muzipçe gülümsedi: 

- Vallahi şu an yolun başından bu yana doğru 
yürüsem ben bile fark edemem bu tuzağı. Harika 
bir iş çıkardık arkadaşlar. Haydi saklanalım artık. 
Haşan Hoca az sonra görünür. 

Hep birlikte koştular. Okulun bahçe duvarının 
üzerinden atlayıp saklandılar. Kıkır kıkır gülüşü¬ 
yorlardı. Bir ara Hüsamettin kısık bir sesle: 

— Gülüşmeyi kesin artık, diye seslendi. Haşan 
Hoca geliyor! 

Haşan Hoca yolun başında görünmüştü. Bir 
İlâhi mırıldanıyordu. Gelip geçenlerin ağırlıklarıy¬ 
la katılaşan, kayganlaşan yolda büyük bir dikkatle 
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ilerlemeye çalışıyordu. Okula iyce yaklaşmıştı ki 
Hüsamettin'nin başını gördü. Görmemiş gibi dav¬ 
ranarak yürümeye devam etti. 

— Sizi gidi yaramazlar, diye mırıldandı kendi 
kendine. Kim bilir bu defa benim için neler plan¬ 
ladınız. Ama artık yağma yok! Tedbirimi alaca¬ 
ğım. El mi yaman bey mi yaman az sonra görürsü¬ 
nüz siz. 

Ayağı kaymış da düşmüş gibi yaparak yere ka¬ 
paklandı. Kapaklanmasıyla da avuçladığı karları 
çabucak sıkıştırıp top haline getirdi. Belli etmeme¬ 
ye çalışarak birkaç tane daha kar topu yaptı ve 
bunları kabanının dış cebine yerleştirdi. Ayağa 
kalktı, hiçbir şey olmamış gibi sakin adımlarla yü¬ 
rüdü. Tam çocukların saklandığı duvarın dengine 
gelmişti ki bastığı yer çöküverdi birden. Neye uğ¬ 
radığını şaşırdı Haşan Hoca ve yanı üstüne devril¬ 
di. Bir ayağı yarım metrelik çukura girmişti. 

— Hücuuuum! 

Çocuklar Hüsamettin'in sesiyle ayağa kalktılar. 
Hazırladıkları kar toplarını birbiri ardınca fırlattı¬ 
lar. Haşan Hoca daha ayağa bile kalkamadan peş 
peşe yediği kartoplarının yoğunluğu karşısında 
haykırdı: 

— Pes ediyorum! Tamam, yine siz kazandınız. 
Yeter, atmayın artık yahu! Teslim oluyorum, de¬ 
dim ya... 
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Çocuklar ellerindeki son kartoplarını da savur¬ 
duktan sonra neşeyle ona doğru koştular. Haşan 
Hoca atmaya fırsat bulamadığı kartoplarını kaba- 
nının cebinden çıkarırken bir yandan da koynuna 
dolan karları temizlemeye çabalıyordu. 
Hüsamettin: 

— Ateşkes teklifini kabul ettik, dedi. Şimdi an¬ 
laşma şartlarını konuşacağız. 

Haşan Hoca: 

- Bu defa savaş tazminatı olarak ne istiyorsu¬ 
nuz bakalım, dedi. 

— Şeker sucuğu tabi ki, diye atıldı Bestami. 
Hem de kişi başı yüzer gram olacak! 

Hüsamettin araya girdi: 

- Buna ilave olarak, ikindi kursunda bütün ço¬ 
cuklara meyve ziyafeti çekeceksin! 

— Ama buna anlaşma değil, düpedüz soygun 
derler, diye itiraz etti Haşan Hoca. Kış günü mey¬ 
velerin kilosu kaça sizin haberiniz var mı? Üstelik 
yirmi kadar çocuğa meyve mi yetişir? 

Hüsamettin göğsünü gererek cevap verdi: 

— Orası bizi ilgilendirmez. Teslim olan şendin. 
Üstelik çok ağır bir yenilgiye uğradın. Şimdi şart¬ 
larımızı kabul etmek zorundasın. 

Haşan Hoca direnmeye çalışıyordu: 

— Bu kadar insafsız olmayın yahu! Hem bu savaşı 
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siz hileyle kazandınız. Bu şekilde yola çukur kazıp tu¬ 
zak kurmak düpedüz hiledir. 

Hüsamettin güldü: 

Ama siz savaşta hile olabileceğini söylemiştiniz. 

— Haşan Hoca bu söz karşısında diyecek bir şey 
bulamadı. Çaresiz bir şekilde şartları kabul etmek 
zorundaydı artık. 

— Pekâlâ, dedi. Sizinle başa çıkılmaz. Ama bu¬ 
nu sizin yanınıza bırakmayacağım. Gelecek sefere 
görürsünüz savaş nasıl kazanılırmış. 
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Hep birlikte Bakkal Recep'in dükkânına doğ¬ 
ru yürümeye başladılar. Herkes çok mutluydu. 

İkindi namazı kılınmıştı. Haşan Hoca cema¬ 
atin çıkışını seyretti. Gözleri Halil'i arıyordu. Ço¬ 
cuklar çıkmıyor, küçük gruplar hâlinde oturuyor¬ 
lardı. Aralarında Halil yoktu. Hüzünlendi Haşan 
Hoca. Başını sağa sola salladı ve: 

— Anlaşılan gelmeyecek, diye mırıldandı. 
Kalktı, cüppesini ve sarığını çıkarıp dolaba koydu. 
Çocuklara doğru ilerlerken yüzünde buruk bir te¬ 
bessüm vardı. Hüsamettin'le göz göze geldiler. 
Haşan Hoca soran gözlerle bakıyordu. Hüsamet¬ 
tin başını hafifçe yana eğerek yere baktı. Fısıldar- 
casına: 

— Çok ısrar ettim Hocam, dedi. Fakat Halil ge¬ 
lemeyeceğini söyledi. Evde yengesine yardım et¬ 
mesi gerekiyormuş. Tatil boyunca da geleceğini hiç 
sanmam. 

— Canı sağ olsun, ne yapalım. Biz de onsuz de¬ 
vam ederiz kursa. Haydi çocuklar, şurada toplanın 
bakalım. Ha, unutmadan söyleyeyim; kurstan 
sonra meyve ziyafeti var. Savaş tazminatı... 

Gülüştüler. Herkes neşeyle gösterilen yere koş¬ 
tu. Diz çöküp oturdular. Tatlı bir heyecanla kitap¬ 
larını açıp Haşan Hocayı beklemeye başladılar. 

Bir aralık Bestami mihrabın yanındaki yeşil ör¬ 
tüyü işaret ederek: 
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— Hocam, dedi. Şu örtünün altında ne var? 

Haşan Hoca gülümseyerek baktı Bestami'ye ve: 

- Sahibini bekleyen bir hediye, dedi. Ama siz¬ 
den bir isteğim olacak çocuklar; vakti gelene kadar 
oraya bakmayın. Er ya da geç, o hediye sahibini 
bulacaktır. 

Haşan Hoca sevgiyle tek tek baktı çocukların 
masum yüzlerine. Gözlerinde insanın yüreğini coş¬ 
turan bir ışıltı vardı hepsinin. Sonra gülümseyerek 
söze başladı: 

— Şu an burada, insanların en hayırlıları var. Siz 
ve ben... Sevgili Peygamberimiz "Sizin en hayırlı¬ 
nız, Kur'ân’ı öğrenen ve öğreteninizdir." diyor. Ve 
sizler Yüce Mevlâmızın insanlığa gönderdiği me¬ 
sajları öğrenmek için bu camiye geldiniz. Bundan 
daha güzel bir davranış olabilir mi? 

Çocuklar gözlerini kırpmaksızın bakıyorlardı ho¬ 
calarına. Haşan Hoca konuştu, konuştu. Nihayet: 

— Bugünlük bu kadar yeterli, dedi. Yarın 
Kuran dersine başlıyoruz inşallah. Şimdi meyve 
saati... Bestami, koş bizim evden meyveleri al gel! 
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GARİP BİR DURUM 

K ış güneşi gökyüzünde epeyce yükselmişti. 
Halil gürül gürül yanan sobanın önünde¬ 
ki mindere oturdu. O sırada yanına gelen evin ke¬ 
disi kuyruğunu dikerek eline sürtünmeye başladı. 
Bir yandan da "mırr mırr" diye kulağa hoş gelen 
sesler çıkarıyordu. Halil bir zamanlar çadırda anne¬ 
sinin kediler hakkında söylediklerini hatırladı: 

- Kediler temiz ve utangaç hayvanlardır. Dış¬ 
kılarının üzerini toprakla kapatmayı ihmal etmez¬ 
ler. Üstelik, onların "mırmırlan" bir çeşit zikirdir. 
Yani kediler "mırr mırr" ederken aslında "Ya Ra¬ 
him, ya Rahim!" demektedirler. Belki de bu yüz¬ 
den Allah onlara, diğer hayvanlarda olmayan bir 
özellik vermiş. Kedileri ne kadar yüksekten atar¬ 
san at, hep dört ayak üstüne düşerler. 

Annesi çok severdi kedileri. Bunlar çadırımızın 
bekçileri, derdi hep. Bunları düşünürken kedi in¬ 
cecik sesiyle Halil'e varlığını belli etmek istedi: 
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— Miyavvv! 

— Gel bakalım buraya Tombul! 

Halil uzandı, karnının iki yanından tutup ku¬ 
cağına aldı onu. Parmak uçlarıyla pembecik bur¬ 
nunun üstündeki tüylerini okşamaya başladı. 

Kedi bu durumdan oldukça mutlu olmuş gi¬ 
biydi. Gözlerini kapatmış, kendini tamamen Ha¬ 
lil'in şefkat dolu kucağına bırakıvermişti. Yakında 
anne olacaktı Tombul. Karnında yavrularını taşı¬ 
yordu. Bu yüzden adı gibi tombul olmuştu. 

Halil bir süre sevgiyle seyretti onun kendisine 
duyduğu güven ifadesini. Bu sırada dün yakalanan 
tilkiyi düşündü. O da ancak Tombul kadar bir şey¬ 
di. Koca orman dar mı gelmişti ki gündüz vakti kö¬ 
ye girmeye cesaret etmişti. O kadar mı açtı yani? 

‘‘Aç köpek fırın deler!” 

Birden aklına esiveren bu sözü geçen hafta 
okulda atasözleri kitabını karıştırırken okumuştu. 

Tombulu sarsmamaya gayret ederek ayağa 
kalktı. Pencerenin kenarındaki kanepeye kuruldu. 
Dirseğini, içine hasır basılı yastığa koyup dışarıya 
baktı. Tombul, yer değiştirmekten memnun kal¬ 
mamış olacak ki yavaşça sıyrıldı Halil'in ellerin¬ 
den. Kanepeden usulca indi. Doğruca sobanın 
önündeki mindere gitti. 

— Allah Allah, bu Haşan Hoca değil mi yahu? 


Karla Gelen Güzellik 


Halil dikkatini toparladı. Gözlerini kamaştıran 
kara inat karşıya baktı. Ormanın kıyısına doğru 
bir adam, karda bata çıka ilerliyordu. Bu Haşan 
Hocanın ta kendisiydi. 

Halil merakla dizlerinin üzerine doğruldu. 
Pencereyi açtı. Aynı anda içeriye sert bir rüzgâr 
daldı. Soğuğun etkisiyle gözleri nemlendi. Bu sıra¬ 
da yengesinin sesini duydu: 

— Aman Allah'ım! Çocuk, sen aklını mı kaçır¬ 
dın? Neden açıyorsun pencereyi? Dondurdun bizi! 
Çabuk kapat onu! 

Halil halasını duymadı bile. Bütün dikkatini 
baktığı yere vermişti. Halası, ondaki tuhaflığı fark 
edince elindeki güğümü sobanın üzerine koydu. 
Aceleyle yanma geldi. Ellerini kanepeye yaslayıp 
dışarıya baktı. Orman yolunda yürüyen adamı o 
da görmüştü. 

— Aa, Haşan Hoca bu, diye mırıldandı. Bu sa¬ 
atte orada ne işi var ki? 

Halil geriye çekildi. Dün olanları birkaç cüm¬ 
leyle anlattı. Ardından da: 

— Herhalde o tilkiyi ormana bırakmaya gidi¬ 
yordur, dedi. Ama o hayvanın yarası kötüydü. Bu 
soğuğa fazla dayanamaz, ölür. 

Yengesi pencereyi kapattı. Dudak bükerek işi¬ 
nin başına döndü. 
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Halil biraz ders çalıştı. Sıkılmıştı. Okuyacak 
bir kitap aradı, bulamayınca canı iyice sıkıldı. Göz¬ 
lerini sobanın yanında uyuyan kediye dikti. Daldı 
gitti. Bu sırada yengesi ortaya yemek koymakla 
meşguldü. 

— Haydi, otur sofraya da bir şeyler yiyelim, dedi. 

Halil yer sofrasına kuruldu. Aklı Haşan Ho¬ 
cadaydı. İçinden "Gidip orada ne yaptığını yakın¬ 
dan görsem mi acaba?" diye düşündü. Bu sırada 
Tombul da sofranın kıyısına gelmiş, iştahlı bakış¬ 
larla yemeği süzüyordu. 
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KARTOPU YARIŞI 

H aşan Hoca elindeki heybeyi omzuna attı. 
Kur'ân okuyarak geldiği yoldan yürüme¬ 
ye başladı. 

Halil başını eğip iyice saklandı taşın ardına. Bir 
ara geriye doğru baktı. "Eyvah!" dedi içinden. Kar¬ 
lar üzerinde kendi izleri de vardı. "Haşan Hoca az 
sonra onları fark edecek." diye düşündü. Saklandı¬ 
ğı yerden çıkıp çıkmamakta bir an tereddüt yaşa¬ 
dı. "Bakalım ne olacak?" deyip olduğu yerde kaldı. 

Haşan Hoca izleri görmüştü. Belli etmemeye ça¬ 
lışarak göz ucuyla kayaya doğru baktı. Bulunduğu 
yerden bir şey görünmüyordu, ama orada biri oldu¬ 
ğu kesindi. Çünkü izler taşın yanında sona eriyordu. 
Okuduğu âyeti kesmeden yürümeye devam etti. 

Halil çok heyecanlıydı. Şu ana kadar ilgi gös¬ 
termediği Haşan Hoca az sonra kendisini bulacak¬ 
tı. Dolayısıyla uzun uzun konuşmak zorunda kala¬ 
caktı onunla. 
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Beklediği gibi olmadı. Haşan Hoca kayanın 
denginden geçerken o yana hiç bakmadı. Gözleri 
ta ileriye dönük bir şekilde geçti oradan. Dilinde 
hâlâ Kuran âyetleri vardı. 

Halil gözleriyle bir süre izledi onu. Sonra kalk¬ 
tı, ardı sıra yürümeye başladı. Köy evlerinin başla¬ 
dığı yere gelince: 

— Haşan amca, diye seslendi. 

Merakını yenememiş, buraya niçin geldiğini 
sormaya karar vermişti ona. Haşan Hoca dönüp 
baktı ve: 

— Aa Halil, sen miydin, dedi. 

Halil koşarak yanına gitti. Meraklı gözlerini 
heybeye dikerek: 

- Haşan amca, iki gündür seni ormana girer¬ 
ken görüyorum, dedi. Ne vardı o heybede? 

Haşan Hoca gülümsedi. Halil’in kara gözlerine 
bakarak saçlarını okşadı ve: 

- Bunun için mi beni takip ettin, diye sordu. 

— Evet, omzunda heybeyle ormanda ne işin 

olabilir diye merak ettim. O tilkiye yiyecek götür¬ 
dün değil mi? 

Haşan Hoca güldü. Yeniden yürümeye başladı. 
Sorusuna cevap alamayan Halil de peşine takıldı. 
Haşan Hoca nazlanır gibi bir tavır takındı ve: 

— Eğer bunu gerçekten merak ediyorsan yarın 
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bu saatte okulun önünde beni bekle, dedi. 

Halil sevindi: 

— Olur, beklerim! 

Haşan Hoca konuyu değiştirdi: 

— Tatilin nasıl geçiyor Halil? 

Halil dudak büktü önce. Belli ki hâlinden hoş¬ 
nut değildi. Cevap verdi: 

— Sıkıcı! Sürekli ders çalışmakla olmuyor. 

— Kitap okumuyor musun? 

- Elimdekileri okudum. Sınıftaki kitapların da 
hepsini bitirmiştim. Şimdi okuyacak bir şey kal¬ 
madı. 

— Peki neler yapıyorsun başka? 

— Ara sıra dışarı çıkıyorum. Ama bu da eğlen¬ 
dirmeye yetmiyor beni. 

Haşan Hoca çok şaşırmış gibi gözlerini açarak: 

— Arkadaşlarınla oyun filan oynamıyor musun, 
diye sordu. 

- Oynamıyorum. 

— Neden, sevmiyor musun onları? Oysa hepsi 
çok iyi çocuklardır. 

— Yoo, sevmediğimden değil. Aksine çok sevi¬ 
yorum hepsini de. Fakat ne bileyim, içimden oyna¬ 
mak gelmiyor işte. Bazen onların oynadığı oyunla¬ 
rı izlediğim oluyor. 

Haşan Hoca yeni hatırlamış gibi: 
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- Haa, sana hoşuna gideceğini umduğum bir 
sürpriz hazırladım, dedi. 

Halil beklemediği bu sözler karşısında şaşkın¬ 
lıkla sordu: 

— Sürpriz mi? Bana mı? 

Haşan Hoca yerden bir avuç kar aldı. Kar to¬ 
pu yapmaya çalışırken cevap verdi: 

— Evet, sana... Yoksa sürprizlerden hoşlanmıyor 
musun? Ama inan bunu özellikle senin için yaptım. 
Gördüğünde çok şaşıracağına eminim Halil. 

Haşan Hoca yaptığı kartopunu yirmi metre 
aşağıdaki alıç ağacının gövdesine doğru fırlattı. 
Halil dikkatle bakıyordu. Kartopu ağacın tam or¬ 
tasına çarptı. Bir kısmı dağılıp etrafa saçılırken bir 
kısmı kabuğa yapışıp kalmıştı. Halil: 

— İyi bir atıştı, dedi. 

Haşan Hoca güldü. Sürekli misvakla temizle¬ 
diği bembeyaz dişleri yüzüne çok yakışıyordu. 
Kaşlarını kaldırarak: 

— Sen şimdi bu atışın tesadüfen yerini buldu¬ 
ğunu düşünüyorsundur, diye takıldı. 

Halil hafifçe boynunu büktü. Bu hâliyle "Bir da¬ 
ha at bakalım." der gibiydi. Onun yüzündeki ifade¬ 
yi gören Haşan Hoca heybeyi yere koydu. Bir iki 
adım aşağıya yürüdü, yere çömeldi. Aceleyle üç dört 
tane kar topu hazırladı. Ayağa kalkarken üşüyen el- 
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lerine ciğerindeki sıcak havayı "hoh" diye üflüyordu. 
Sonra avuçlarını bir birine sürttü ve Halil'e: 

— Bak şimdi, dedi. 

Yerdeki kartoplarını peş peşe alıç ağacına doğ¬ 
ru fırlattı. Hepsi de ağacın gövdesine isabet etmiş¬ 
ti. Halil gülümsedi. Yüzünde Haşan Hoca'nın ma¬ 
rifetini tebrik eden bir ifade belirmişti. 

— Zaten tesadüf olduğunu düşünmemiştim, dedi. 
Her insan ara sıra isabet ettirebilir atışlarını. Fakat 
şimdi anlıyorum ki siz bu konuda epeyce ustasınız. 

Haşan Hoca, Halil'in sözleri karşısında mem¬ 
nun olmuş gibi görünüyordu. Karların bozulmadı- 
ğı bir yere doğru yürüdü. Yine kartopu yapmaya 
koyuldu. Üç tane yapmıştı ki kendisini izlemekte 
olan Halil'e seslendi: 

- Bana yardım eder misin? 

Halil şaşırdı bir an. Haşan Hoca: 

— Şimdi seninle bir yarışma yapacağız, dedi. 
On tane kartopu yapacağız. Beşini sen beşini ben 
fırlatacağız. Bakalım kim yenecek? 

Halil yerinden kıpırdamadı bile. Haşan Hoca 
doğrulup kaşlarını çatarak: 

— Ne o, dedi. Korkuyor musun yoksa? 

Bu söz üzerine Halil koştu, avuçlayabildiği ka¬ 
dar kar avuçladı. Kısa süre sonra ortada tam on ta¬ 
ne iri iri kartopu vardı. 
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Haşan Hoca: 

— İstersen ben beş adım geriden atayım, ne 
dersin, diye sordu. 

Halil kendinden emin bir şekilde cevap verdi: 

— Gerek yok! 

Yan yana durdular. Ellerine birer kartopu aldı¬ 
lar. Halil: 

— Önce siz, diye seslendi. 

Haşan Hoca bir ayağını öne doğru uzatıp gerin¬ 
di. Sağ eline aldığı kartopunu fırlatırken "Bismil¬ 
lah!" diye fısıldadı. Kartopu ağaca isabet etmişti. 

— Sıra sende Halil! İstersen beş adım öne doğ¬ 
ru ilerleyebilirsin. 

Halil cevap vermedi. Olduğu yerden fırlattı 
kartopunu. Haşan Hoca hayretle: 

- Tam isabet, diye haykırdı. Aferin sana Halil! 
Ama fazla ümitlenme, daha dört atışımız var. 

Halil ellerini koltuk altlarına sokarak ısıtmaya 
çalışırken Haşan Hoca ikinci atışını yaptı. Atma¬ 
sıyla da: 

— Tüh, demesi bir oldu. 

Halil yerden bir kartopu alırken: 

— Iskaladınız, dedi. Bu defa besmele çekmedi¬ 
niz, ondandır... 

Haşan Hoca hedefi vuramamıştı. Oysa iyi nişan 
almıştı. Göz ucuyla Halil'in atışını izledi. Halil bu 
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atışı da hedefe isabet ettirmişti. Haşan Hoca hay¬ 
ranlığını ifade etmekten kendini alamadı: 

— Bravo Halil! Yine vurdun. Bu durumda iki- 
bir öndesin. Atışlarınla beni çok şaşırttın. 

Halil ellerini ısıtmaya çalışırken: 

— Ben yörük çocuğuyum, dedi. Yaz tatillerinde 
koyun otlatırken kırlarda tek eğlencem buydu. 
Elerim taş atmaya yatkındır. Evet, şimdi sıra yine 
sizde! 

Üçer atış daha yaptılar. Haşan Hoca bu atışlar¬ 
dan birini daha ıskaladı. Halil: 

— Beş-üç ben kazandım Haşan amca, dedi se¬ 
vinçle. 

Haşan Hoca şaşkındı. Halil beklemediği kadar 
marifetli çıkmıştı bu konuda. 

— Aferin Halil, dedi. Gerçekten de çok isabetli 
atışlar yapıyorsun. Arkadaşların bu marifetini emi¬ 
nim bilmiyordur. 

Halil cevap vermedi. Haşan Hoca o an aklına 
gelen plânı açıkladı: 

— Ben de "Kış geldi, çocuklarla top oynayamaz 
olduk." diye hayıflanıp duruyordum. Şimdi çok 
güzel bir plânım var. 

Halil merakla baktı Haşan Hocaya. Haşan Ho¬ 
ca gerçekten de önemli bir şey söyleyecek gibiydi: 

— Bugün ikindiden sonra caminin arkasındaki 
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meydana gel. Oradaki çınar ağacına kartopu atma 
yarışması yapacağız. Ben diğer çocuklara bugün 
ikindi namazında haber veririm. Ortaya büyük bir 
ödül de koyduk mu, tamamdır. Çok eğlenceli olur. 
Ne dersin, diğer çocuklarla yarışa var mısın? 

Halil gülümsedi ve: 

— Varım, diye cevap verdi. 

Haşan Hoca sevindi. İlk defa Halil kendisinin 
bir teklifini kabul ediyordu. Yerden heybeyi aldı ve: 

- Haydi Halil, dedi. Gidelim artık. Öğle ezanı¬ 
nı okumam gerekiyor. Sohbete yolda devam ederiz. 

Beraberce yürümeye başladılar. Köyün girişine 
geldiklerinde Haşan Hoca, ayrılmaya hazırlanan 
Halil'e seslendi: 

- Unutma, bugün ikindi namazından sonra çı¬ 
narın yanında bekleyeceğiz seni. Ha bir de yarın 
sabah okulun önünde ol. Tabi eğer hâlâ ormana ni¬ 
çin gittiğimi merak ediyorsan... 

Halil başını salladı ve: 

— Tamam, dedi. 

— Allah'a ısmarladık Halil. Bugün seninle yaşa¬ 
dıklarımız beni çok mutlu etti. 

Ayrıldılar. 
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HEDİYE 

K öyün bütün çocukları, caminin arkasında¬ 
ki meydanda toplanmışlardı. Hava güneş¬ 
liydi ve her taraf bembeyaz karla kaplıydı. Çocuk¬ 
lar birbirlerini kar üzerine yatırıyor, doyasıya eğle¬ 
niyorlardı. 

— Haşan Hoca geliyor! 

Bestami'nin uyarısıyla toparlandılar. Koşarak 
Haşan Hocayı karşıladılar. Kısa bir süre sonra ço¬ 
cuklar, beşer tane kar topu hazırlayıp bir kenara 
koydular. Sırayla çınar ağacının gövdesine atışlar 
yapılmaya başlandı. 

Çocuklar nişan alıyor, kartopunu var gücüyle 
fırlatıyordu. Olayı gören büyükler de bir kenardan 
keyifle onları izliyorlardı. Son atış da yapıldıktan 
sonra Haşan Hoca öne çıktı ve birinciyi ilân etti: 

— Bütün atışları isabet ettiren tek kişi oldu. 
Tebrikler Halil! 
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Herkes hayranlıkla ona bakıyordu. Çünkü o ana 
kadar kimse Halil'in böyle bir yeteneği olduğunu bil¬ 
miyordu. Zaten sevdikleri bu yörük çocuğuna biraz 
daha ısınmışlardı. Haşan Hocanın sesi tekrar duyuldu: 

- Ödülünü bugün akşam namazının ardından 
camide kendisine vereceğiz. 

Çocuklar dağıldılar. Gün batarken geri döndü¬ 
ler. O gün akşam vakti cami her zamankinden da¬ 
ha kalabalıktı. Bugünü diğerlerinden ayıran bir 
başka özellik daha vardı. Halil de cemaatin arasın¬ 
daydı. Ürkek bir güvercin gibi sürekli etrafına ba¬ 
kınıyordu. Haşan Hoca'nın ardında namaza dur¬ 
duğunda önce ne yapacağını bilemedi. Tekbir al¬ 
mayı kaçırmıştı. Yanındaki Bestami'ye şaşkın şaş¬ 
kın baktı bir süre. Herkes rükûya gittiğinde o da 
aynı hareketi yaptı. Duruşu cok acemiceydi. 

Nihayet selâm verdiler. Halil diken üstündey¬ 
di sanki. Sünneti kılmadı. Göz ucuyla etrafındaki- 
lerin her hareketini takip ediyordu; kıpırdayan du¬ 
dakları, çekilen teşbihleri, açılan avuçları... Aslın¬ 
da ara sıra annesini namaz kılarken görmüştü. Fa¬ 
kat onu böyle dikkatli izlememişti hiç. 

İnsanlar sakin adımlarla camiden çıktılar. 
İçeride sadece Haşan Hoca ve çocuklar kaldı. En 
son adam da dışarı çıkınca Haşan Hoca ayağa kalk¬ 
tı. Çocuklara gülümseyerek baktı. Halil'i görünce: 
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— Evet çocuklar, diye söze başladı. Bugün he¬ 
pinize bir sürprizim var. 

Çocuklar tatlı bir heyecana büründüler. Haşan 
Hoca mihrabın yanındaki yeşil örtüye doğru yürü¬ 
dü. Bir yandan da konuşmaya devam ediyordu: 

— Bu örtünün altında bir hazine yatıyor. Bazı¬ 
larınızın onları görünce çok sevineceğini biliyo¬ 
rum. Fakat şunu hemen söyleyeyim ki bu hazine 
Halil'e aittir. 

Halil tuhaf tuhaf baktı örtüye. İçinde büyük 
bir merak uyanmıştı. Duvarın neredeyse yarısını 
kapatan bu örtü altında acaba ne vardı? 

Haşan Hoca çocukları fazla bekletmedi. Bir 
eliyle örtüyü kendine doğru çekti. Ortaya muhte¬ 
şem bir kitaplık çıkıvermişti. Beş katlı ve rafları bir 
metre uzunluğunda bir kitaplık... Raflar kitaplar¬ 
la doluydu. Birbirinden renkli, ince ince çocuk ki¬ 
tapları... 

Çocuklar hayran hayran bakıyorlardı raflarda 
boy gösteren kitaplara. Haşan Hoca, Halil’i yanı¬ 
na çağırdı ve: 

— Bunlar senin için Halil, dedi. Kitap okuma¬ 
ya ne kadar düşkün olduğunu çoktandır biliyor¬ 
dum. Kitap düşkünü birine kitaptan başka bir he¬ 
diye vermek yakışmazdı. Bu kitapları temin etmek 
için tam üç ay uğraştım. Kitaplığı da hayırsever bir 
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arkadaşım yaptırdı. Hepsi senin için. 

Halil ne diyeceğini bilemedi. Bir Haşan Ho¬ 
caya, bir kitaplara baktı. Haşan Hoca: 

— Ne zamandır camiye geleceğin günü bekli¬ 
yordum Halil, dedi. Nihayet geldin işte. İnşallah 
bundan sonra da hep geleceksin. Çünkü burası Al¬ 
lah'ın evidir. Ve Allah her vakit insanları evine da¬ 
vet eder. 

Ortalık sessizliğe büründü. Herkes Halil'e ba¬ 
kıyordu. Bestami'nin sesi duyuldu: 

— Çok güzel kitaplar! Halil biz de okuyabilir 
miyiz? 

Halil, yavaşça ilerleyip kitaplığın önüne geldi. 
Uzanıp raftan bir kitap aldı. Yeşil kabına baktı. 
Haşan Hoca: 

- O kitap bundan yüzyıllarca önce yazılmış, 
dedi. İsmi Hayy! Bebekken ıssız bir adaya düşen 
ve orada bir ceylan tarafından büyütülen bir insa¬ 
nın hikâyesini anlatıyor. Çocuk, biraz büyüdüğün¬ 
de diğer canlılardan farklı olduğunu anlıyor. Ve 
kendisinin özel olduğunu düşünüp yaratıcısını arı¬ 
yor. Sonunda Allah'ın varlığını fark ediyor. 

Halil o an çok duygulandı. Kendisini düşündü. 
Bu tesadüf olamazdı. Hayy ve Halil... 

Gülümsedi. Bestami’ye baktı ve: 

— Hocam çok teşekkür ederim. Ama bu hedi- 
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yenizi bütün arkadaşlarla paylaşırsam kabul ede¬ 
rim, dedi. 

Haşan Hoca sevgiyle baktı: 

— Neden olmasın. Buna arkadaşların da çok se¬ 
vinir, dedi. 

Çocuklar sevinçle kitaplara koştular. Her biri 
eline aldığı kitabı incelerken Halil: 

— Hocam buraya bir defter koyalım. Herkes al¬ 
dığı kitabı yazsın. Hem kimin ne kadar kitap oku¬ 
duğunu öğreniriz, dedi. 

Haşan Hocanın gözlerinin içi gülüyordu: 

— Eğer siz okursanız ben de yeni çıkan kitapla¬ 
rı temin ederim. Yeter ki siz okuyun, dedi. 

Çocukların sevincine diyecek yoktu. Haşan Ho¬ 
ca onlardan daha mutluydu. Bundan sonra caminin 
küçük cemaat sayısı eskisinden fazla olacaktı. 
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MERHAMET DUYGUSU 


H alil sabahleyin okulun önünde bekliyordu. 
Üşüyen vücudunu ısıtmak için olduğu 
yerde zıplarken Haşan Hocanın geldiğini gördü. 

— Selâmün aleyküm Halil! 

Halil saygı dolu bir ifade ile: 

— Aleyküm selâm Hocam, dedi. 

Haşan Hoca elindeki keseyi uzattı ve: 

- Bana yardım et, dedi. Omzumdaki heybeyi 
ancak taşıyabiliyorum. 

Halil uzatılan keseyi aldı. Haşan Hocanın pe¬ 
şinden yürümeye başladı. Bir yandan da elindeki 
keseyi parmak uçlarıyla yokluyordu. İçindekilerin 
ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

— Hayy'ı okudun mu Halil? 

Halil başını kaldırdı. Önü sıra yürüyen Haşan 
Hocaya bakarak: 

- Okudum, dedi. Hem de bir solukta. Çok da 
etkilendim. Bugüne kadar okuduğum en güzel hi¬ 
kâyeydi. 
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Haşan Hoca arkasına bakmadan yürüyordu. 
Başını çevirdi, merakla sordu: 

— Seni en çok etkileyen olay neydi? 

— Her cümlesi benim için çok anlamlıydı. Fakat 
en çok Hayy'm bana benzeyişinden etkilendim. 

Haşan Hoca şaşkın bir yüz ifadesiyle: 

— Ne demek bu, diye sordu. 

Halil bir süre düşündü. Konuşmaya başladı¬ 
ğında dudaklarında acı bir tebessüm vardı: 

- Yedi yaşına kadar ben de Torosların ıssız or- 
manlarındaydım. Annem ve babamdan başka in¬ 
sanla pek karşılaşmadım. Hep sessiz yaşadım. Bir 
tek koyunlarımla konuştum. Hayy'la benzerliğim 
işte buradan geliyor. O da küçüklüğünde hep yal¬ 
nızmış. Sadece kendisine annelik yapan ceylanla 
konuşuyor. Yıllar sonra karşısına Absal adında bir 
bilgin çıkıyor ve Hayy’a Yüce Yaratıcısını tanıtıyor. 

Halil sözün burasında duraksadı. Bir süre Ha¬ 
şan Hocaya baktı. Haşan Hoca da durdu. 

Bir an göz göze geldiler. Halil: 

— Hayy için Absal neyse, benim için de siz osu- 
nuz, dedi. 

Haşan Hoca çok duygulandı. Gözlerinin nem¬ 
lendiğini belli etmemek için yürümeye devam etti. 

Ormana kadar konuşmadılar. Ağaçların arasın¬ 
dan geçtiler. Koca bir kayalığın önüne geldiklerinde 
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Haşan Hoca: 

— İşte burası, dedi. 

Halil etrafa bakındı. Dikkat çekecek bir şey 
göremeyince: 

- Ne var burada, diye sordu. 

Haşan Hoca omzundaki heybeyi eline aldı. Usul¬ 
ca kayalığın dibindeki küçük mağaraya doğru ilerle¬ 
di. Halil onu izliyordu. Haşan Hoca fısıldayarak: 

- Tilki, dedi. 

Kalbi heyecanla küt küt atmaya başlayan Ha¬ 
lil gözlerini iyice açarak küçücük mağaraya baktı. 
Bu sırada mağaranın ağzında minicik bir tilki yav¬ 
rusu göründü. 

- Bu da ne böyle? 

Haşan Hoca heybeden çıkardığı kemikleri ka¬ 
rın üzerine bırakırken: 

- Bizimkinin yavrusu, dedi. Rabbimiz ne ka¬ 
dar şirin yaratmış, değil mi? 

Halil hayran hayran bakıyordu yavruya. Hay¬ 
van da çekingen bir tavırla onları izliyordu. 

Hemen ardından annesi başını uzattı. Halil 
onu görünce: 

- Bu o, diye fısıldadı. Muharrem amcanın ya¬ 
kaladığı tilki! 

Haşan Hoca elindeki heybeyi ters çevirip bo¬ 
şalttı. Yavaşça geriye çekildiler. Gözlerini hayvan¬ 
lardan ayırmadan kayalığın arkasına geçtiler. Halil: 
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— Şimdi nereye gidiyoruz, diye sordu. 

Haşan Hoca kayalığı işaret etti: 

— Haydi, yukarıya çık da elindeki keseyi oraya 
boşalt bakalım. 

Halil düşünmeden yürüdü. Kayalığa tırmandı. 
Tepeye vardığında etrafa dikkatle baktı. 

Bir şey göremeyince: 

— Burada hiçbir şey yok, dedi. 

Haşan Hoca: 

- Sen keseyi boşalt, dedi. Sahipleri az sonra gelir. 

Halil kesenin ağzındaki ipi çözdü. İçindekileri 
görünce: 

— Buğdaymış, diye mırıldandı. 

Buğdayları etrafa saçarken aklı karmakarışıktı. 
Nihayet aşağıya indi. Haşan Hoca kendisine gü¬ 
lümseyerek: 

— Burada işimiz bugünlük sona erdi, dedi. Yarın 
istersen benimle yine gelirsin. Şimdi köye dönüyoruz. 

Ellerinde boş heybe ve keseyle yola koyuldular. 
Halil aklından geçenleri sormak üzereydi ki Haşan 
Hoca konuşmaya başladı: 

— O tilki, anneydi. Her anne gibi o da yavrula¬ 
rına bakmak zorundaydı. Fakat karda yiyecek bu¬ 
lamamıştı. Bu yüzden köye girmekten başka çare¬ 
si yoktu. Annelik şefkati, yakalanma tehlikesini bi¬ 
le göze aldırıyor işte. 
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Haşan Hoca eğildi. Yerden biraz kar aldı. Ağ¬ 
zına attı. 

— Biliyor musun, ben her kar tanesini bir me¬ 
leğin indirdiğine inanırım. Kar da yağmur gibi 
rahmettir Halil. Tohumların üzerine kapanan top¬ 
rağa benzer. Altından bir zaman sonra hayat fışkı¬ 
rır. Onun için bana çok anlamlı gelir. Severim kar 
tanelerini. Kar tanelerini oluşturan kar kristal¬ 
lerinin de hiçbiri diğerine benzemez. Belki de her 
kar tanesi kendisini indiren meleğin parmak izini 
taşıyordun Onun için kar kristallerinin her biri di¬ 
ğerinden farklıdır. Halil hayretle Haşan Hocayı 
dinliyordu. 

— Bu kar kalkana kadar ormanın kıyısına hay¬ 
vanlar için yiyecek bırakmaya devam edeceğim 
Halil. Bu bizim insanlık görevimiz. O buğdaylar da 
kuşlar içindi. Sevgili Peygamberimiz, "Yerdekilere 
merhamet edin ki göktekiler de size merhamet et¬ 
sin." diyor. Göz göre göre onları ölüme terk edeme¬ 
yiz. Allah'a şükürler olsun ki tam zamanında duru¬ 
mun farkına vardım. Keşke imkânım olsa da kar 
kalkana kadar ormanın her yanma yiyecek bıraka- 
bilsem. 

Halil, ne diyeceğini bilemez hâlde Haşan Ho¬ 
caya bakıyordu. O an önünde yürüyen insanın 
merhamet duygusu karşısında büyülenmiş gibiydi. 
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Ormandan çıktıklarında Haşan Hoca başını çevi¬ 
rip geriye baktı. Gülümseyerek elini kaldırdı. Bu¬ 
lundukları yerden tepesi görünen kayalığı işaret 
etti ve: 

— Şuraya bak Halil, dedi. 

Halil usulca döndü. Haşan Hocanın gösterdiği 
kayalığa baktı. İri iri birkaç tane kuş, az önce ken¬ 
disinin yem attığı tepeye konmaya hazırlanıyorlardı. 
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İŞTE GELDİM 

Ç apar köyünün alacakaranlığını, Haşan 
Hocanın yanık sesi dolduruyordu. Bu sı¬ 
rada yoğun bir şekilde kar yağıyordu. Uykudan 
uyananlar, sert soğuğa ve kara rağmen camiye git¬ 
meye hazırlanıyorlardı. 

Haşan Hoca ezanı okuduktan sonra sobayı 
yaktı. Kısa bir süre sonra etraf biraz ısındı. Bu sı¬ 
rada cemaat birer birer gelmeye başlamışlardı. 

Çok geçmeden namaza durdular. Namazdan 
sonra her zaman olduğu gibi sobanın çevresinde 
halka şeklinde oturdular. Dinî konularda tatlı bir 
sohbet başladı. 

Bir süre sonra cemaat dağıldı. Haşan Hoca on¬ 
ların ardından dışarıya çıktı. Caminin önünde bir 
süre dikildi. Başının üzerinde yükselen çınara bak¬ 
tı. Yaprakları dökülmüş olan çınarın dalları arasın¬ 
dan kar taneleri salınarak aşağıya iniyordu. Bu ha¬ 
rika manzara karşısında Haşan Hoca: 


Karla Gelen Güzellik 












- Ey bu muhteşem kar tanelerini yaratıp yer¬ 
yüzüne yağdıran Rabbim, dedi. Sen merhametlile¬ 
rin en merhametlisisin. Beni, anamı, babamı, eşimi 
ve çocuklarımı, köylüleri ve bütün insanları bağış¬ 
la. Bu karlarla topraklarımızı bereketlendir. 

Haşan Hoca yüzüne düşen kar tanelerini eliyle 
silerken bir ses duydu: 

— İşte geldim Haşan Amca! 

Haşan Hoca âniden dönüp sesin sahibine baktı. 

- Halil! 

Halil, koltuğunun altında bir Kur an-ı Kerîm 
ve hikâye kitabı ile gülümseyerek kendisine bakı¬ 
yordu. Saçlarında kar birikmiş, beyaz bir tabaka 
oluşmuştu. 

- Sabah namazını kılmaya geldim. Hayy'ı da 
getirdim. Onu koyup yeni bir hîkaye kitabı alaca¬ 
ğım. Bundan sonra bana da Kur an öğretir misin? 

Haşan Hoca bir an şaşırdı. Başını kaldırıp ha¬ 
vayı işaret ederek: 

— Namaz vakti geçti Halil, dedi. Bu saatten 
sonra ancak diğer iki isteğini gerçekleştirebiliriz. 
Haydi gel. Sobaya birkaç odun daha atalım. Birkaç 
saat sonra sabah namazının kazasını kılarsın. O za¬ 
mana kadar Kur an okuyalım seninle. 
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Camiye girdiler. O an her ikisinin yüreği de coş¬ 
kuyla atıyordu. Dışarıda ise her birini bir meleğin ta¬ 
şıdığı ve hiçbiri diğerine benzemeyen kar taneleri dö¬ 
ne döne yer yüzüne inmeye devam ediyordu. 
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SÖZLÜK 

esrarlı: Gizli yönleri bulunan, ne olduğu anla¬ 
şılamayan, akıl erdirilemeyen 

gücenmek: Birinin beklenilmeyen bir davranı¬ 
şı veya sözü karşısında kırgınlık duymak, kırılmak. 

hayıflanmak: Acınmak, üzülmek, yerinmek. 

heybe: At, eşek vb. binek hayvanlarının eğeri 
üzerine geçirden veya omuzda taşman kilimden 
yapılmış iki gözlü torba. 

hücum: Saldırma, saldırı, saldırış. 

insaf: Acımaya, vicdana veya mantığa daya¬ 
nan adalet. 

kanepe: Birkaç kişinin oturabileceği genişlikte 
koltuk, çekyat. 

karakter: Bir bireyin kendine özgü yapısı, onu 
başkalarından ayıran temel belirti ve bireyin dav¬ 
ranış biçimlerini belirleyen ana özellik. 

kurs: Resmî ve özel kuruluşlarca ilgililere be¬ 
lirli bir konuda bilgi, beceri ve davranış kazandır¬ 
mak amacıyla düzenlenen ve kısa süreli derslere 
dayanan eğitim etkinliği. 
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mihrap: Cami, mescit vb. yerlerde Kâbe yö¬ 
nünü gösteren, duvarda bulunan ve imama ayrıl- 
mış olan oyuk veya girintili yer. 

pervaz: Kapı, pencere vb. yerlerin kenarlarına 
geçirilen ensiz parça. 

şeker sucuğu: Ceviz, badem içi vb. şeylerin, 
bir ipliğe dizildikten sonra nişasta ile koyulaştırıl¬ 
mış kaynar üzüm şırasına batırılmasıyla yapılan 
tatlı bir yiyecek. 

yörük: Hayvancılıkla geçinen, Toroslarda ya¬ 
şayan göçebe Türk oymağı, yürük. 

zikir: Allah'ın adını art arda söyleme. 

yenge: Bir kimsenin kardeşinin, dayısının veya 
amcasının karısı. 
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